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La bella lampada
C’è una bella lampada 
nella cappella dell’o-
ratorio. Forse l’hanno 
portata gli adolescenti 
dalla fiaccolata, forse 
è lì da diverso tempo 
e nessuno se ne è ac-
corto, forse l’hanno 
costruita e decorata 
in estate i ragazzi del 
laboratorio di cerami-
ca. È una bella lampa-
da: colorata, panciuta. 
Contiene un bel po’ 
d’olio. C’è uno stoppi-
no consistente.
La bella lampada è spenta. Potrebbe far 
luce e diffondere allegria, ma è spenta. 
È un soprammobile. È inutile. Ogni 
giorno si accumula un po’ di polvere e 
sbiadiscono i suoi bei colori.
Oggi però Sofia è stata incaricata di ac-
cenderla. Ha preso il fuoco dalla lam-
pada rossa del Santissimo Sacramento 
e ha acceso la bella lampada dell’ora-
torio.
Adesso arde una fiamma gagliarda e 
lieta, vivace e incantevole.
Perché arde la lampada? Perché è stata 
accesa.
La lampada è viva, è piena di vita, per-
ché ha ricevuto il fuoco.
Ecco perché siamo vivi: perché abbia-
mo ricevuto la vita.
La vita è un dono. Chi vive, vive di una 
vita ricevuta. Noi riceviamo la vita da 
Gesù che è la vita del mondo.
 
Non mi basta il lunedì
Il lunedì è un giorno interessante. 

Spesso comincia di 
malumore al solo 
pensiero che si deve 
riprendere il ritmo 
dei giorni feriali tra 
viaggi, lezioni, le solite 
facce. Poi, spesso, fini-
sce meglio di come sia 
cominciato: qualcosa 
è andato bene, gli ami-
ci sono stati carini, la 
mamma ha preparato 
la sua famosa pasta 
alla carbonara…
Ma dopo il lunedì ven-
gono gli altri giorni e 
ci sono momenti in 

cui la vita viene a noia. Non mi basta 
il lunedì. Ci vorrebbe un giorno che 
riveli la bellezza di tutti i giorni, ci vor-
rebbe una amicizia che renda possibile 
l’amicizia vera, ci vorrebbe una parola 
che confidi il significato di tutti i gior-
ni della vita.
«Ci vorrebbe la domenica», ha pensa-
to Gesù. E il terzo giorno è risuscitato: 
così è nata la domenica.
Perciò è irrinunciabile la messa della 
domenica, anche se molti cercano di 
farlo dimenticare organizzando par-
tite, viaggi, shopping, dormite senza 
orario… è irrinunciabile la domenica 
e la messa della comunità, perché solo 
Gesù risorto può essere la  Vita che 
dà senso alla vita  e solo la domenica 
può essere il giorno che spiega come e 
perché vivere il lunedì (e tutti gli altri 
giorni).
 
I tetti rovinati
Le tempeste d’estate hanno fatto danni 



tremendi: case, scuole, chiese, oratori hanno su-
bito danni. Le tegole sono state smosse, le piante 
sradicate, vetrate e pareti portano le ferite di una 
grandine violenta e cattiva. «Speriamo che non 
piova, altrimenti si allaga tutto», si dice in paese.
Intanto però dobbiamo pensare a riparare i dan-
ni: ci sono riunioni, si programmano interventi. 
Si cercano tegole che non si trovano. Si cercano 
operai che hanno troppo da fare.

Ci sono quelli che anche nelle disgrazie trova-
no il loro vantaggio: vendevano teli di plastica, 
adesso hanno raddoppiato il prezzo!
Ma in paese, invece, si organizzano squadre, si 
condividono competenze, si mettono insieme 
risorse: «Oggi veniamo tutti a lavorare da te e 
ripariamo i danni; domani tutti a riparare il tet-
to della Rosina che è sola e malandata; poi tutti 
all’oratorio; poi andiamo tutti dal professore che 
di tetti non capisce niente, poi … poi …».
La festa dell’oratorio di quest’anno si potrebbe 
anche intitolare: «Vita insieme: questa sì che è 
vita!».
Il paese desolato si presenta come un paese rina-
to: la vita si può vivere solo insieme.
 
Quello che le fotografie non possono raccontare
Per raccontare l’estate si organizza la serata 
delle fotografie. Scorrono sul telone le foto più 
originali: quelle dei giochi d’estate, quelle del 
campeggio, quelle di Lisbona e dintorni, quelle 
dei meeting organizzati per le sfide di decanato. 
Quelli che si riconoscono nelle foto hanno del-
le buone ragioni per ridere di gusto; le foto che 
ricordano momenti memorabili strappano ap-
plausi di tutti. Quelli che non c’erano chiedono 
agli amici di raccontare come è andata. Quello 
della gamba rotta è acclamato come una specie 
di eroe (anche se, in realtà, è stato solo sbadato!).
Le foto scorrono e scorrono i giorni d’estate 
come un ricordo da archiviare.
Ma ci sono momenti che le foto non possono 
raccontare.

Non possono raccontare di quel momento in cui 
nell’adorazione della notte Gesù mi ha parlato 
con una parola amica che mi ha trafitto il cuore.
Non possono raccontare di quella confessione a 
Lisbona: quando il prete sconosciuto mi ha libe-
rato dal peccato che mi schiacciava e mi ha re-
stituito alla limpida gioia di sentirmi chiamato a 
vivere, a vivere lieto, a vivere buono.
Non possono raccontare di quella chiacchiera-
ta con una ragazza mai vista prima che nel mo-

mento magico di quella passeggiata mi ha inse-
gnato a guardarmi con occhi nuovi.

Le fotografie sono belle, ma non possono rac-
contare le cose più importanti: quello che il Si-
gnore scrive nei cuori, come l’amicizia incoraggi 
a vivere, come la vita diventi vita piena.
Impariamo così che il dono della vita non è un 
documentario, non è una fotografia, ma l’incon-
tro con chi può darci vita, con Gesù e con gli an-
geli che Gesù manda per rivelarci quanto grande 
sia il tesoro che è in noi e quanta gioia e quanto 
amore ne possano venire.
 
In conclusione, buona festa dell’oratorio, per 
celebrare:
– La grazia di vivere della vita ricevuta.
– La gioia della domenica che dà senso a tutti i 
giorni.
– Il sogno di una vita condivisa per aggiustare 
il mondo.
– I momenti segreti in cui accogliamo la visita di 
Gesù e dei suoi angeli.

Sono stato ad Assisi il 6 settembre per pregare 
nel Santuario della Spogliazione e affidare al be-
ato Carlo Acutis questo nuovo anno di vita co-
munitaria e di proposta oratoriana.
Carlo Acutis mi ha detto: «Sono contento e ono-
rato che tu, Arcivescovo di Milano, sia venuto a 
promettere che gli oratori della Diocesi di Milano 
contribuiranno a tenere accesa la Lampada che 
è stata collocata presso la mia tomba. Ma non 
mi accontento di una lampada: chiedo a tutti di 
tenere acceso nel cuore il fuoco che lo Spirito vi 
ha posto, perché ci sia in tutti i ragazzi e le ra-
gazze della mia Diocesi una gioia, una speranza, 
un ardore per evitare di essere noiose fotocopie ed 
essere invece veri amici di Gesù. Un fuoco arda 
nella vostra fragile libertà perché resista al vento 
e si decida di dare compimento alla vocazione di 
ciascuno».

Così mi ha detto il beato Carlo Acutis: sappiatevi 
regolare!

Colgo l’occasione per invitarvi tutti alla Messa 
degli oratori che celebrerò, a Dio piacendo, per 
tutti i ragazzi e le ragazze in cui Gesù ha acceso 
l’ardore, il prossimo 26 gennaio in Duomo.

+ Mario Delpini



“… la gioia non sta nella biblioteca, non è cu-
stodita sotto chiave. La gioia bisogna cercarla, 
custodirla nel dialogo con gli altri…”
(Dal discorso di Papa Francesco, Lisbona, Veglia 
della Gmg, Sabato 5 Agosto 2023)

Durante la veglia di preghiera di Sabato 5 Ago-
sto, Papa Francesco ci invitava a riflettere su cosa 
fosse per noi la gioia, ricordando come ricercar-
la fosse un compito impegnativo, stancante ma 
estremamente arricchente.

Di gioia, alla GMG del 2016 di Cracovia, ne ave-
vo ricevuta molta e grande era il desiderio di 
poter rivivere un’esperienza di questo genere, 
consapevole di quanto tali  momenti avrebbero 
potuto illuminare la mia vita e le mie giornate.
Come ricordatoci da Papa Francesco, tutti noi 
siamo chiamati a ricercare gioia in ogni momen-
to vissuto e persona incontrata; per fare ciò è 
fondamentale aprire cuore e mente alla bellezza 
che ogni uomo e donna può donarci predispo-
nendoci al dialogo e abbandonando la nostra 
zona di comfort perfuggire le paure e abbraccia-
re arricchenti diversità.

Occorre per questo ricordarsi tre parole fonda-
mentali: brillare, ascoltare e non temere.

Brillare,per essere luce nel mondo, nelle nostre 
famiglie e in ogni ambiente frequentato testimo-
niando il messaggio di Dioche ci ricorda di vive-
re da protagonisti ogni singolo giorno, affamati 
di verità e gioia.
Ascoltare, per farci contagiare dalla bellezza 
che ogni persona incontrata può donarci senza 

lasciare che pregiudizi e/o barriere ideologiche 
chiudano il nostro cuore all’accoglienza dell’al-
tro.

Non temere, perché c’è Qualcuno che è sempre 
con noi. Dobbiamo solamente ricordarci di alza-
re lo sguardo e chiedere aiuto ogni volta in cui 
abbiamo bisogno, senza timore di mostrarci de-
boli o bisognosi perché “quando siamo deboli è 
proprio allora che siamo forti”.

Tre parole che non devono rimanere un vacuo 
e sempre più lontano ricordo ma che sono chia-
mate a rappresentare la base su cui costruire il 
nostro futuro e la nostra vita così da cominciare 
a cambiare il mondo, nel nostro piccolo, conta-
giando ogni persona incontrata con la luce rice-
vuta in momenti come questi, diventando perso-
ne sempre più in grado di ascoltare gli altri e non 
timorose di chiedere aiuto al prossimo,  anche 
mostrandosi in ogni propria fragilità.

Samuele Andreola 

GMG – LISBONA 2023 – Testimonianze...

4 Ottobre: VISITA GUIDATA ALLA MOSTRA
“Il mio inferno. Dante profeta di speranza”

Organizzata dal nostro Gruppo “Anziani in cammino”.
Ritrovo: ore 10.00 presso il Collegio dei Padri Oblati - Rho.

Siamo tutti invitati:  vi aspettiamo puntuali!



RIPRESA LAVORI DI RIQUALIFICAZIONE 
DELL’ORATORIO – 2° LOTTO / 1^ parte

Preventivo di spesa: € 26000,00
Per contribuire alle spese di questa 1ª parte dei lavori:
- tramite bonifico: Credit Agricole filiale di Rho 
  Parrocchia di San paolo 
  IBAN: IT67L0623020500000015251165
  Causale: Lavori Oratorio 2° lotto

- RACCOLTA STRAORDINARIA in Chiesa, 
ogni 1ª e 2ª domenica del mese (buste), 
a partire dal 01 ottobre (Festa dell’Oratorio) ...

Lo scopo  
del Sinodo:

… non è produrre documenti, ma “far germogliare sogni, suscitare profezie e 
visioni, far fiorire speranze, stimolare fiducia, fasciare ferite, intrecciare relazioni, 
resuscitare un’alba di speranza, imparare l’uno dall’altro e creare un immaginario 
positivo che illumini le menti, riscaldi i cuori, ridoni forza alle mani”

I temi 
del Sinodo:

Comunione: insieme, siamo ispirati dall’ascolto della Parola di Dio, attraverso la 
tradizione vivente della Chiesa e radicati nel sensusfidei che condividiamo

Partecipazione: tutti i fedeli sono qualificati e sono chiamati a servirsi l’un l’altro, 
attraverso i doni che ciascuno ha ricevuto dallo Spirito santo nel battesimo

Missione: questo processo sinodale ha lo scopo di permettere alla Chiesa di 
testimoniare meglio il Vangelo 

Che cos’è la 
SINODALITÀ:

… è il modus vivendi et operandi specifico della Chiesa, Popolo di Dio, che rivela 
e dà sostanza al suo essere in comunione quando tutti i suoi membri camminano 
insieme, si riuniscono in assemblea e prendono parte attiva alla sua missione 
evangelizzatrice

Dal 4 al 29 ottobre 2023, a Roma, ci sarà l’Assemblea Sinodale dei Vescovi (I sessione), 
alla quale parteciperà anche il nostro Arcivescovo Mario.

IN  BREVE:
SABATO 07 OTTOBRE

ORE 08.30: PELLEGRINAGGIO AL SANTUARIO (con Messa, ore 9)
ORE 21.00: ROSARIO MISSIONARIO IN SANTUARIO


