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Quando nel giugno del 2013, in occasione del 
mio 50° di sacerdozio, i parrocchiani hanno vo-
luto regalarmi un viaggio in Kazakhstan, devo 
confessare che sono rimasto molto stupito! 
È vero: in Kazakhstan ci sono un vescovo e 
alcuni sacerdoti che sono proprio miei grandi 
amici, ma cosa avrei visto in quel Paese lonta-
no, che tutti mi descrivevano come una steppa 
infinita?

Poi sono incominciate le difficoltà: non è stato 
facile trovare tempi che fossero “giusti” per me 
(non tutti i mesi vanno bene: c’è la Parrocchia!) 
e anche per loro, che avrebbero dovuto acco-

gliermi in un periodo che non risultasse troppo 
gravoso e non rendesse difficile per loro l’im-
pegno pastorale.

C’è voluto quasi un anno, anzi di più! Ma final-
mente il 10 luglio sono partito. La prima im-
pressione sull’aereo (un compagnia aerea russa) 
è stata un po’ buffa: ho subito capito che io ero 
l’unico che se la cavava – pensate che bravo! – a 
parlare italiano, mentre tutti gli altri sapevano 
solo il russo (che io non so!). Poi … ore e ore 
di viaggio e di attese di coincidenze negli aero-
porti: il Kazakhstan non è proprio qui, appena 
voltato l’angolo!

P A R R O C C H I A L E

“Camminerò con voi e ti darò riposo” (Esodo 33,14) 
Alla Comunità parrocchiale e ai suoi amici...

VIAGGIO in  KAZAKHSTAN
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Appena arrivato ad Atyrau (una città sul Mar 
Caspio, proprio sul confine tra Europa ed Asia), 
mi accoglie don Pier che mi accompagna alla 
Cattedrale. È una chiesa più piccola della no-
stra (i cristiani sono proprio pochi!), ma molto 
ben tenuta. Il Vescovo è Mons. Adelio, un gran-
de amico!

La popolazione del Kazakhstan è per circa il 
70% di religione musulmana (ma niente affatto 
integralisti!), gli altri sono cristiani ortodossi 
(quelli di origine russa o degli altri Paesi slavi), 
cattolici, protestanti e poi sono presenti varie 
altre religioni. In Kazakhstan ci sono, ovvia-
mente, i kazaki (poco più del 50%), poi ci sono 
i discendenti dei deportati da Stalin tra gli anni 
‘30 e gli anni ’50: russi, coreani, tedeschi, po-
lacchi, tagiki, uzbeki, … Si dice che ci siano 
più di cento etnie e una quarantina di religioni!

Il territorio – anche se è grande come l’Europa 

(2500 km x 1880 circa) – è, per gran parte, de-
sertico: come ha detto una ragazzina che dipin-
geva (benissimo!) ad acquerello, davanti all’in-
gresso del “karlag” di Dolinka – c’è solo “step-
pa, steppa, steppa e baracche”. In gran parte 
vero (anche se al confine con la Cina ci sono i 
monti Altaj, mt 4000, e il Tian Shan, mt 7010)! 

E allora? Cosa ho travato in Kazakhstan?
Ho incontrato degli amici: i miei amici (Mons. 
Adelio Dell’Oro, don Pier, don Livio, Padre 
Guido) e i loro amici che sono diventati subi-
to miei amici. Lo capivo dal tipo di domande 
che rivolgevano proprio a me: molto personali e 
niente affatto scontate. Mons. Adelio, il vesco-
vo, mi invitava a raccontare di me e loro subito 
a chiedere ragioni e significati per la loro vita. E 
non mi chiedevano “buoni consigli”, ma come 
riconoscere Gesù presente nel concreto quoti-
diano della loro vita. Oppure raccontavano di 
come Lo avevano incontrato, di come erano 

Cattedrale di Atyrau



diventati cristiani. Come quel giovane ukraino 
che – volendo avvicinarsi alla chiesa, in un mo-
mento molto difficile della sua vita – ha preso 
il bus per andare alla chiesa ortodossa, ma si è 
addormentato e si è svegliato proprio mentre il 
bus si fermava davanti alla chiesa cattolica: è 
ripartito da lì!

Ad Atyrau, nella Moschea centrale, incontria-
mo un personaggio molto interessante: il dott. 
Erik (così si è presentato), kazako, medico 
oculista, ma anche chiropratico, massaggiato-
re, ecc. che vorrebbe spiegarci tante cose e ri-
spondere alle nostre domande, ma parla di tutto 
quello che gli viene in mente: Allah, il ramadan 
in corso, la protezione di Dio, l’amicizia e la 
fratellanza tra le religioni...
Intanto due Imam stanno guardando, un po’ so-
spettosi, Mons. Adelio – che porta la croce pet-
torale, proprio in moschea! – ma Erik dichiara 
che non tutti sanno capire e che comunque noi 
siamo suoi ospiti... Dopo almeno mezz’ora ci 
saluta e dona, proprio a me – l’ospite venuto da 
lontano –, due focacce dolci, che aveva compra-
to per la sera (ramadan) e ci dice che il digiuno 
è fatto per condividere e che è più bello donare!

Alla sera sono molto colpito da don Pier che fa 
giocare – come ogni sera – i ragazzini con alcu-
ne biciclette, che è riuscito a procurarsi. Proba-
bilmente nessuno di loro è cattolico: vengono a 
vedere e a giocare, superando liberamente l’in-
violabilità del “serai” (concetto del serraglio, 
che vale anche oggi: i kazaki, nelle soste del 
loro nomadismo, come prima cosa costruivano 
il recinto, il “serai”, che è inviolabile). Don Pier 
mi ha detto che qualcuno, qualche volta, si è 
anche fermato curiosamente a Messa. Curiosa-
mente, come Giovanni e Andrea, nel Vangelo! 
Altro che la pretesa che abbiamo noi occiden-
tali, preti e laici, di organizzare tutto e di ave-
re tutto sotto controllo (come se l’opera di Dio 
dipendesse dal nostro agire)! Se ci pensiamo 
bene è fin troppo facile che quasi inavvertita-
mente avvenga in noi questo spostamento da 
Gesù salvatore alla mia attività di operatore pa-
storale e altrettanto inavvertitamente è come se 
Gesù finisse per contare un po’ meno.

Ad Almaty, l’antica capitale, tre ore abbondanti 
di volo sopra una sconfinata e totalmente disa-
bitata steppa, incontriamo un giovane Vescovo 
(48 anni), Mons. José Luís Mumbiela Sierra, 
spagnolo, che ci mostra la Cappella Vescovi-
le, che è la seconda chiesa dopo la cattedrale: 
non ci sono altre chiese e per andare a Messa 
si devono fare letteralmente chilometri (la cit-
tà conta 2 milioni di abitanti: non è un piccolo 
villaggio!). 

Ci ospita don Livio in casa sua, presso il “Cen-
tro Giovanile”, fondato da un sacerdote berga-
masco, molto frequentato (da tutti, non solo da 
cattolici) e dove ha sede anche AVSI (Associa-
zione Volontari per il Servizio Internazionale), 
con molte iniziative di aiuto alla popolazione. 
A cena sono presenti circa trenta persone, cia-
scuno con la sua storia e con il suo incontro 
con il cristianesimo, come quell’uomo che ave-
va trovato lavoro come autista ad un prete e poi, 
poco alla volta, ha finito per diventare uno dei 
responsabili laici della comunità cattolica! Le 
storie del Kazakhstan sono sempre uno stupo-
re: segno di Cristo all’opera e quindi presente!

wDott. Erik



Qualche decina di km oltre Almaty c’è Tal-
gar, proprio sotto le alte montagne (le uniche 
in questa landa sconfinata più grande dell’Eu-
ropa!) che separano il Kazakhstan dalla Cina. 
A Talgar Padre Guido Trezzani, francescano 
monzese, ha rimesso in piedi un’antica colonia 
estiva sovietica, facendola diventare il “Villag-
gio dell’Arca”: vi sono ospitati, in una serie di 
case-famiglia, orfani e disabili curati amore-
volmente (cosa molto rara in questi paesi) da 
professionisti e volontari.

A circa due ore di aereo, c’è Karaganda, cuore 
delle deportazioni sovietiche e anche del catto-
licesimo in Kazakhstan. Siamo ospitati – io e 

Mons. Adelio – presso il Vescovado. Il Vesco-
vo, Mons. Janusz Kaleta, è polacco. È lui che 
nel 2012 ha inaugurato la nuova Cattedrale de-
dicata alla Madonna di Fatima, “Maria, Madre 
di tutti i Popoli”.

Visitiamo anche l’antica Cattedrale, sul luogo 
dove furono deportati, nel 1941, i tedeschi del-
la zona del Volga e abbandonati qui, nel gelo 
invernale (“arrangiatevi!”). Si sono scavati bu-
che nelle quali hanno alloggiato fino a che non 
sono stati in grado di costruirsi casupole (qual-
cuna esiste ancora, proprio presso la Cattedrale 
antica). Una anziana suora di etnia tedesca ci 

racconta la vita terribile 
dei deportati dello sta-
linismo (che lei stessa 
ha conosciuto da bam-
bina) e come sia sorta 
questa antica Cattedrale 
proprio sopra alcune di 
quelle buche, liberate in 
gran fretta appena avuto 
il permesso di costruire 
(anni ’70 – non aspetta-
vano altro: non una vita 
più comoda, ma la chie-
sa!!!). Racconta la vita 
di alcuni vescovi e sa-
cerdoti clandestini, che 
ora sono sepolti accanto 
o dentro la chiesa stessa.

A cena, presso una fa-
miglia di amici di Mons. 
Adelio, si radunano al-
tre famiglie: c’è anche 
il marito di Lubov che, 
proprio in questi gior-
ni, è in Italia con i suoi 
studenti. C’è anche una 
muratrice (impensabile, 
da noi, che una donna 
faccia questo lavoro!), 
e un’altra donna, che è 
stata aiutata ad allevare 

x“Maria, Madre di tutti i Popoli”
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sua figlia (il padre non c’è) con l’adozione a di-
stanza. Poi – “per il bene di sua figlia” – ha vo-
luto che fosse battezzata. Allora Mons. Adelio, 
che a quel tempo dirigeva la Caritas a Karagan-
da, le aveva detto che – se era bene per la figlia 
– era bene anche per lei. Ma lei non si sentiva 
degna. Invitata a riflettere, alla fine – nel 2001 
– hanno ricevuto il Battesimo entrambe. Come 
ho già detto, le storie del Kazakhstan sono 
sempre uno stupore: segno di Cristo all’opera 
e quindi presente!

A Spassk – una trentina di Km da Karaganda 
– c’è una fossa comune dove sono sepolti alme-
no 20mila prigionieri (ma nessuno saprà mai il 
numero vero, probabilmente molto superiore), 
compresi italiani. Nonostante il sempre ripetu-
to racconto che le temperature estive, in queste 
terre, sono molto alte, fa terribilmente freddo: 
piove e ci sono solo 9 gradi e non sono affatto 
attrezzato e il vento – che non manca mai in 
Kazakhstan – peggiora la situazione!

A Dolinka visitiamo il “kar-lag” (karagandin-
sky lager = il lager di Karaganda). Nel periodo 
stalinista tutto il Kazakhstan era una specie di 
sconfinato “arcipelago gulag” e Dolinka era 
uno dei centri – quello di Karaganda – di quel 
gulag: Dolinka è solo una piccola parte, ma è 
grande come la Lombardia. Il palazzo dell’Am-
ministrazione, oggi, è diventato un museo delle 
nefandezze compiute tra il 1930 e il 1955 circa. 
Fra i deportati nei “gulag” vi erano migliaia di 
cattolici di nazionalità polacca, ucraina, tede-
sca, ma anche di Lituania e Bielorussia. Come 
sopra accennato, la città di Karaganda era cen-
tro di uno dei più vasti e orribili punti dell’u-
niverso concentrazionario sovietico, che impri-
gionava le vittime dell’oppressione religiosa e 
politica. Molti sacerdoti deportati favorirono il 
sorgere di una Chiesa clandestina: fra questi è 
noto p. Alexij Saritski, beatificato da Papa Gio-
vanni Paolo II nel 2001. 

Spassk, memoriale caduti italiani



Raggiungiamo in auto Astana, la nuova capi-
tale, su una strada (circa 200 Km) che a tratti 
è meglio delle nostre autostrade e a tratti è una 
specie di tratturo assai polveroso nella steppa.
Alla città, di tipo sovietico, il Presidente ha af-
fiancato la nuova Astana: non c’è il “centro”, 
ma un asse sul quale sono dislocati grandiosi 
simboli di un ipotetico popolo (quale? kazako? 
misto-internazionale?) che è passato in poco 
più di 40 anni dalla yurta (la tenda dei nomadi 
della steppa) a un’altra civiltà, senza significati 
e senza senso, totalmente omologata, che porta 
molti segni del potere sovietico cui si affian-
cano simboli spesso contrassegnati dal pensie-
ro massonico. Cibi, vestiti, giochi ..., che sono 
messi in vendita nei negozi, sono quelli euro-

pei, totalmente privi di legami con le tradizioni 
kazake. Peccato! È una ricchezza che si perde.

Ad Astana abbiamo fatto visita al Nunzio 
Apostolico, l’Arcivescovo Mons. Miguel Mau-
ry Buendía, nativo di Madrid: ci intrattiene a 
pranzo e ci racconta – in ottimo italiano – tante 
vicende del Kazakhstan e non solo!

Anche ad Astana siamo a cena in casa di amici: 
si parla del lavoro e del suo significato; della 
famiglia e della necessità che il lavoro – spesso 
molto stressante – non renda difficili i rapporti 
tra coniugi e con i figli.

Accompagnandomi all’a-
eroporto per il ritorno in 
Italia, Mons. Tomasz Peta, 
polacco, Arcivescovo di 
Astana, mi ha chiesto che 
impressione avessi avuto 
del Kazakhstan. Gli ho 
detto che per me è sta-
to un potente richiamo 
all’essenziale, cioè a guar-
dare e riconoscere Gesù 
all’opera. 
Mentre spesso la mia ope-
ra, il mio daffare (anche 
pastorale) finisce per co-
prire e nascondere l’opera 
di Gesù. Annuiva e mi ha 
detto che è proprio vero e 
che anche lui deve impa-
rare questa cosa. 
Questa è la missione! 
La consistenza della mia, 
della tua persona è la pre-
senza di un Altro! 
Un viaggio che valeva ve-
ramente! 
Grazie di cuore a tutti! 
					   
					   

Don Giovanni


